A imagem

A última vez que a vi ela estava alí, dentro da banheira quase sem água, nua, fumando um cigarro, de brincos como sempre. Eu sei de tudo, eu continuei a limpar o borrado da maquiagem, a passar o batom na frente do espelho que a refletia e não me deixava sair totalmente daquele espaço apertado do nosso banheiro, lembrando de algo que sempre esqueço e me pergunto porque nunca escrevo em um papel afinal, no fundo é pra sempre depender de você, você sempre lembra por mim, pra mim, mas não te perguntarei, não dessa vez. Você acende outro cigarro, não pretende sair dali tão cedo, era proposital, o seu olhar concentrado no celular ao lado lembrava a quem quisesse saber que tudo já passou. Em algum lugar no tempo eu estava alí, junto, sem roupas, sem medo e sem tristeza. Você fica na banheira, eu pego a bolsa e as chaves, por favor não esqueça de alimentar o cachorro.